我喜歡歷史悠久的宗教建築。17、18歲的時候喜歡去廟裡，那時候追求我的男生就每個週末帶我去到處逛廟（現在想想，他不會覺得自己在跟一個成天進香的阿嬤約會嗎？！）。在穆斯林國家就是看清真寺，在歐洲就是一直看教堂，一天看三個教堂，不管是church，還是Cathedral，我都會走進去。走進幾百年的建築裡，看著穹頂，聽著建築物裡的回音（註一），總有一種回到家的感覺。

 

在教堂裡，我總是會不知不覺的落單，用自己的速度祈禱，點燃蠟燭，聞著老建築的味道，看著那些熟悉到不行的聖經故事、聖經角色的雕像或畫像，看著那些繁複的軟線條裝飾，看不膩。在聖雅各之路上前進時，走在一起的朋友沒多久就發現我是教堂控，剛開始還願意跟我走進教堂，後來只剩我一個人瘋ＸＤ（註二）。

 

在科隆，我爬完了科隆大教堂的迴旋樓梯，也看完大聖馬爾定教堂後，就陪著朋友去藥妝店購物。從藥妝店一轉出來，眼前出現一座小教堂。大多數的教堂都是下午5點、6點鎖門，當時已經傍晚，我還是一轉頭，就請朋友先去做自己想做的事，然後一溜煙的鑽去那間小教堂。

 

教堂裡空無一人，我低下頭簡短的祈禱了一下，穿著黑袍的修士就走過來了。他年紀很大，微笑著說：「你是基督徒嗎？」我也回報以最溫和的微笑和音量說：「喔不，我沒有受洗過，所以不算是正式的基督徒或天主教徒，但是我一直希望自己能在生活中實踐無條件的愛，以及對基督意識有更多的理解跟體驗。」

 

他說：「⋯⋯嗯，好。那個，我想回家了，我們一起走出去，讓我鎖門好不好？」

 

我：「⋯⋯」（超尷尬的跟著他走出門）

 

黑袍修士還很好心的說：「隔壁那家教堂6點才關，你可以去那邊看看。」這是德式作風嗎？既直接又實際！他把大門從暗處拉出來，教堂上鎖的時候，整扇門被明亮的天光照得一清二楚——

 

兩扇大門的門把，分別是靈擺，跟聖雅各扇貝；一扇門上有著和平鴿與橄欖枝的浮雕，另一扇門上則浮雕了一束豐饒的作物。

 

兩扇大門的門把，分別是靈擺，跟聖雅各扇貝；

一扇門上有著和平鴿與橄欖枝的浮雕，另一扇門上則浮雕了一束豐饒的作物。

 

修士很快就不見了（想必是真的很想回家），我站在教堂門前呆掉，遠方傳來街頭藝人的歌聲，是我最喜歡的Hallelujah，連走過我背後的路人，都輕聲跟著哼唱「Hallelujah～Hallelujah～」

 

 

 

我知道，那是神在跟我打招呼。

 

註一：早期沒有麥克風，教堂包括了佈道的功能，於是建築上就如同音樂廳、電影院，非常重視「和諧的放大聲音」的功能。

 

註二：聖雅各之路上有時候會有小小的岔路，不同的路上有不同的風景。某天走到一個分岔點，麥特比我靠近告示板，我就問他：「這兩條岔路差別在哪啊？」他一邊讀告示板，一邊說：

 

「喔～前面這條路比較近，直直走就可以進下一個城鎮，我們可以找午餐吃。另一條路要多走2.5公里，不過路上有⋯⋯」說到這邊他忽然沈默，吞了一口口水才說：

 

「⋯⋯路上有一家教堂。」

 

然後他超快速的補充：「看起來就是一個什麼不太起眼的小教堂啦！18世紀的，沒什麼重要的！還要多走2.5公里，嗯⋯⋯」邊講還邊有一堆非常英倫風的手勢跟表情。

 

我很識趣地說：「好！我們直走前進！」麥特聽了，竟然激動的衝上來搖我肩膀說：「Thank you! I owe you one time!」

 

後來他就聰明了，當我為了教堂兩眼發光的時候，他就會跟我約好集合時間地點，然後去旁邊的Bar喝啤酒、吃西班牙臘腸兼寫日記，等我心滿意足的回來，再繼續一起前進。

 

後記：當時我激動的在路邊狂打字跟朋友說：「我在科隆的小教堂看到我的家徽啊！」

 

另外，那個應該不是靈擺，看起來跟一堆農具綁在一起，我猜是法碼還秤砣之類的農用品的機率高一點。至於豐饒作物，我自己私心決定好了，那個就是薄荷綠之光的圖形與密碼，豐饒角當中冒出來的各種豐盛作物。

 

多美好的共時性。