一幅真實的照片能傳遞的訊息,往往超越文字;看過出自心境純澈清明的畫家或攝影師的作品嗎?那一刻,人心被藝術淨化的程度,並不亞於任何宗教信仰的力量。
美是語言,影像也是。要掌握一種新的語言,需要學習與訓練。
從朝聖之旅回來以後,不知是否一路被宗教情懷與歐洲美景陶冶,還是太恨自己拍照技術不夠好,眼睛裡看到的美景總是跟拍出來的不一樣,我開始認真想把照片拍好……
另一個動機是,這幾年來在靈性成長上的鍛鍊,讓我持續的專注在自己的內在,但注意力集中或渙散,並不是相對的極端值,反而比較像是光譜上漸漸移動的變化,而我希望我的注意力,能從高度的集中調整到比較有彈性的狀態。在專注力的光譜上,有更寬廣的可動域。
我渴望自己能參與「美」的創造過程,光是聽音樂或看展覽已經無法滿足我,我希望自己能被鍛鍊,對美感能更敏銳。所以八月中旬就報名了國家地理雜誌(National Gepgraphic Magazine, NGM)舉辦的南方四島攝影工作坊,一路直奔澎湖的離島──東嶼坪、西嶼坪、東吉嶼,西吉嶼。
出發前我把攝影師朋友約出來惡補基本常識,他聽說我要跟著NGM的工作坊去荒島,很正面的肯定我:「跟著國家地理的團隊去嗎?那一定可以學到很多東西的!很多攝影師在新聞台、雜誌社熬了很多年,最後都希望自己能在國家地理雜誌工作,成為國家地理的攝影師。那個黃框框是無比的認證,證明你真的是非常非常棒的專業攝影師。」
但我自己沒那麼樂觀……我沒有拿過比Canon G12更貴更複雜的相機(除非iPhone也算是相機之一)。對於拍照(我甚至不好意思用「攝影」這兩個字,嗚嗚!)除了按快門之外,差不多毫無其他概念,光圈優先、快門優先、M模式……一竅不通。腦袋一片空白,程度這麼低,不知道老師會不會直接放棄我,Orz。
於是出發前好比木蘭從軍般,東市買駿馬、西市買鞍韉的跟朋友借了電腦、跟弟弟借了相機、跟爸爸借了腳架。借來的Nikon,只會用on和off,液晶資訊螢幕全部看不懂,相機的使用手冊還放在行李箱裡,想說沒事的時候可以拿出來惡補兼解嗨(事實證明手冊根本用不到)……就這樣拉著行李箱、背著電腦相機出發了。
國家地理雜誌辦了不只一場攝影工作坊,大家有興趣可以選北橫或南橫的攝影班,光是不用搭船跳島,就比較輕鬆簡單了。以前買暈車暈船藥,一包總會扔掉半包,根本吃不了那麼多,攝影工作坊那4天我吃光整整一盒6顆暈船藥。
我選南方四島是基於自己喜歡往荒野裡鑽的自虐劣根性,不夠辛苦的行程滿足不了我。加上我心想:
「澎湖的離島耶!台灣的離島的離島耶!這誰沒事自己會去啊?平常去個本島就很了不起了,頂多再去個七美望安,誰自己去得了這種聽都沒聽過的地方!難得有人帶著去不是很好嗎?還有生態導覽!有內行人教你看門道,太棒了啊!」
然後去的荒島,荒涼的程度遠超過我所想像的……(算是大滿足嗎?)
整場工作坊收穫很多,我得到的比我當初所期待的更多。
最珍貴的是,我在攝影班中遇到很多善良、慷慨,充滿熱忱的人。
工作坊行程一開始,我看到一樣拿Nikon相機的團員,立刻就攀上去求救,團員耐心又詳細的教了我很多操作細節。一路上,不管多北七多基礎的問題,都有人願意指點;我的相機沒電之後,老天爺立刻出了個美景,甚至有個團員把他帶出來的第二架相機借給我,讓我放了我自己的記憶卡在他的相機裡,沒有錯過練習拍日出的機會。
我遇見了許多「跟隨自己心中的熱忱工作」的人,這是我的目標,我一直渴望自己能成為這樣的人,我也朝向這個目標持續的前進著。就像我曾在33歲生日時有感而發說的:
「彷彿推進生命的動力,大多數是愛與喜悅,而非鞭策、強迫、計畫,或,貪婪與抓取。這並不表示未來的生活會輕鬆爽快,正好相反,因為推進生命的動力是愛跟快樂,於是日常生活中對於辛苦的忍耐度變得更高。我覺得我的事情更多、作息更忙更規律,地球生活變得更真實,對一切的體驗變得更深刻也更敏銳,這包括了哭泣的時刻與狂喜的時刻。」
這次的生態導覽教師和攝影教師,以及NGM所有的工作人員,真的讓我感覺到他們是基於熱忱,真心的喜愛著自己的工作。
生態導覽跟生態保育就不用說了,應該不管在哪個國家都很辛苦⋯⋯同行的生態導覽教師風趣又活潑,講起話來比我還三八。但我聽他敘述他平常的工作內容,不是搭排筏想辦法登上沒有港口的無人島進行田野調查,就是得背著幾十公斤的樣土回到研究單位分析……我無法想像這種辛苦,我也覺得我受不了這種辛苦,沒有熱忱,真的會撐不下去吧?
更別說攝影教師,白天拍日出、晚上拍銀河,起早睡晚,起濕睡乾,扛著沈重的攝影器材,一腳高一腳低的帶著所有的團員,在沒有燈的荒野裡,摸黑著找適合的地點準備攝影。我仔細算了一下,老師們都接近知天命之年了,說起自己喜歡的工作時,眼睛都還會發光……
這就是我想成為的人,不管幾歲,說起自己正在做的事情時,眼睛就會發光。這些人的出現,彷彿上天在向我示現:「你看,很多人都跟隨著自己的熱忱工作、生活。他們走得比你更遠,你不是第一個這麼做的。」
「要謙卑,並且感恩。」那時候我心裡只覺得自己非常幸運,也因為看見有許多人已經走得比我更遠,走得更久,而他們走得很開心。更有種溫和的被提醒了「你還有很多可以做的,你還有很多可以持續探索、前進的」,要收斂狂妄之心的警醒。
跟著自己的熱忱前行,既辛苦又美好,也一定值得。很幸運能見到這些藏在各行各業中,對自己的生活充滿熱情的人們……我捨棄了絕大多數的書籍之後,上天自然引領我開始閱讀更真實的、無法撰寫成文字的,人的故事。
延伸閱讀:〈攝影的力量〉。