方方正正的小套房，让烧卖无论在房间的哪个角落，都可以看见我。搬进套房的第一个暑假，我一边在民雄打打工、赚点零用钱，一边预习开学后的科目，顺便复习之前唸过的东西，算是为考研究所做准备。
绝大多数的时间，我都跟烧卖一起窝在小套房里，练习住在一起。暑假会有台风来，第一次看见台风的烧卖，前脚站在窗台上凄厉的喵喵叫，看我无啥反应，又转过头来对我大喵特喵，好像我应该要跟着他一起大惊小怪才对。
有一段时间他很喜欢卷成一团，睡在我的枕头上，以致于我经常夜里一翻身，脸就埋进他的毛肚子里，吃得一嘴毛。还有一段时间，他迷上把所有高处的东西推到地上摔烂，打碎了几个杯子之后，我换了钢杯喝水；但半夜3点把闹钟从床头推下来，把我的额角打肿一个包（还不止一次）之后，我只好把闹钟藏到床头柜里。
偶然有一天，我发现烧卖知道自己的名字是烧卖时，兴奋不已，那天晚上我只要一叫「烧卖」，他就楞楞的回过头来。被我叫得回了约莫800次头之后，他再也不想理我，后来我怎么叫他，他都只愿意转一下耳朵，或无法控制的抖一下尾巴，就是不肯再转一下头。
我们的暑假过得很快乐，但开学之后没多久，烧卖开始出现分离焦虑。每次我只要出门上学，烧卖就会在房间里哀哀的哭，猫的哭声拉得长长的，大声的、哀怨的嚎叫着。
那时候我还有很多学分要修，加上社团，烧卖单独在家的时间变得非常的长。我在外面忙了一天，回到家只想休息；烧卖在家睡了一天，看到我回家就想玩，这就变成我们互相对对方生气的起点。
有一次我短暂的回家换个衣服之后，马上又要出门。烧卖一开始看见我回家，眼睛亮晶晶的，然后他看着我在屋里转来转去、理都不理他时，眼神开始黯淡跟生气起来，趁我转身没注意，就在我要换上的衣服上拉了一大泡尿。
结果就是我得打电话请对方多等一下，因为我要收拾房间、收拾漫到床上的猫尿，烧卖发现这招可以成功的让我多留在家里一下之后，就变得常常乱尿。
那时候的我也还很没耐心，不懂为什么烧卖在我开学之后，一直在找我麻烦、浪费我的时间，于是揍他屁股的机会变多，骂他的时间变多，有一次半夜又被吵醒，看见烧卖又得意又有点害怕被揍的脸，我忽然哭了。
我那时候不懂，烧卖那近乎撒野似的撒娇方式，不过是为了要我多爱他一点、多陪他一点时间。在当时的某些人际关系里，我也只是一只撒野的寂寞小猫。蛮横跟愤怒的底下，其实是被孤单的火烧干的灵魂，滋滋作响。
但那时候我跟烧卖的关系让我手足无措，我不知道我能做些什么，让烧卖不要再找我麻烦，我也不懂他为什么忽然就不乖了。某一次烧卖又乱尿，我拎着被尿湿的衣服，揍他之前，终于有点知道是怎么一回事，就开了个猫罐头，挖了一大块肉放进烧卖的猫碗里。
烧卖喳喳喳喳的吃完了罐头肉之后，乖巧了一个晚上。我忘记了，烧卖只是我的世界的一部份，我却是烧卖的全世界。
那天晚上过后，一切又故态复萌，我就算给他吃罐头，每天还是得出门，上学、社团、系上的大小事务……烧卖依旧在我每天离家的时候哀哀的哭，依旧拼命的在家里搞破坏，打翻发票盒子、把面纸一张一张的全拖出来洒满整个房间、书架上的书全部踢下来、在床上枕头上拉屎拉尿……
寂寞的我，寂寞的发狂发怒的我的猫。
（主图是2007年，大一室友把他家收成的菜用冷冻货运寄来跟每个人分享，我把大量的菜洗好、整理好的过程，烧卖偷偷的摸进厨房来，像闯进丰盛小花园的小猫。）