．

宇多田光的 First Love 发布的时候，我正好是无忧无虑高二生——比高一新生从从容容，又没有高三准备联考搞得我连滚带爬。那时候宇多田光和魔女的条件都好红，大家追剧追翻天，超关心剧情发展的，我还买过 First Love 专辑的实体ＣＤ。

但我高中时喜欢古典音乐。魔女的条件热潮过后，我也就忘了宇多田光。

后来偶尔会在娱乐新闻中看到她的消息——2013 年宇多田光的母亲在新宿的公寓坠楼身故，日本媒体与警方报导多以自杀视之，这件事让宇多田光进入低潮与长期停工，加入遗族互助会，以及开始了长达九年的精神分析治疗。

前几天看到 2025 年宇多田光再唱 First Love 的录影，比起 1999 年，歌声中的爱与力量变得那么宽广，那么有包容力，我几乎是在听歌的同时，被她的歌声治愈。纯净又强大的心灵创造出的艺术——无论是音乐、绘画、舞蹈，或是文字，艺术净化心灵的力量，并不亚于任何精神导师。

于是我去找了所有我错过的专辑，慢慢地听⋯⋯宇多田光经历了漫长的哀悼、育儿、治疗、觉察与自我对话，从 2016《Fantôme》，到 2018《初恋》，再到 2022《BAD MODE》，从歌声中，听得出宇多田光复原、长出力量，与自己和逝者和解的过程。

．

脉轮的自由书写教到心轮这周，忽然我就整个忧郁下去，我现在也算是接受了——原来自由书写跟以前教光课一样，光课有光害，主题式的自由书写能量运作起来，也是乘风破浪。

我要修正一句我之前讲过的话：我之前说「小心呵护自己换季时，不要陷入动弹不得的忧郁」，我说错了，我还是会陷入忧郁，只是以前一忧郁就瘫痪，就动弹不得，现在一样忧郁，但因为有经验了、心灵重训过长肌肉了，还是一样的忧郁跟痛苦，但我可以爬起来继续正常生活。

忧郁让我活得更深刻，让我长出新的能力——不被沈重的情感瘫痪、灭顶的能力，我长出了能在忧郁中生活的能力。

．

自我探索的过程中，会遇到很多内在负面的部分，我尽量怀抱着超度的心情，去遇见我内心尚未复原的的伤口。内心有很多鬼，我还没办法超度他们，大多数时候，我只能镇魂，带着他们前进、带着他们一起生活。

前几天跟朋友聊到说，要怎样可以更熟练四大元素的创造？我们最后的结论是，好好生活啊！好好的活在现实中，在地球生活中好好的照顾自己。尊重自己的存在，认同自己光是存在，就有价值，就值得被好好对待。

即使写了那么多，我还是常常不想写（跟练瑜伽一样，囧）。心情太阴郁的时候，连拿笔都觉得笔有千斤重。但写下自己的眼泪、汗水、伤口的血、疼痛，纪录自己内心经验了什么，是对自己的重视。

．

发表出来的文字，会承受很多外界的投射，我曾经很怕被投射，干脆就都不发表。但有一天我想着，如果我写的东西，可以让一个人感受到不孤单，那我就要发表。

谢谢你读到这里。