人不可能在某个时间点上，硬生生地做出某个自己根本不会做的决定。所有重大的转折时刻，必然在很久以前，就开始埋梗和酝酿。我们的未来与命运，都藏在我们过去的经验里，包括我们读过的书、体验过的生命情境，爱过的人。

不讲话让我记得自己是谁——每次讲话，都是在一段人际关系中，扮演某个角色。不讲话时，我有比较多的时间可以意识到自己，并成为自己。